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Migration retour ou migration
détour ?
Diversité des parcours migratoires des Brésiliens d’ascendance japonaise
Mélanie Perroud
1 L’adoption en 1990 d’un statut de résidence particulier pour les descendants de citoyens
japonais  jusqu’à  la  troisième  génération  (le  statut  de  « résident  à  long  terme »)  a
déclenché un mouvement relativement massif de Brésiliens d’ascendance japonaise, dits
Nikkei ou Nikkeijin, vers le Japon. Aujourd’hui, plus de 300 000 Brésiliens sont installés au
Japon, constituant la troisième communauté étrangère au pays, après les communautés
coréenne et chinoise1.
2 La  population  brésilienne  est  concentrée  dans  les  pôles  industriels  des  préfectures
d’Aichi, de Shizuoka, et de Gunma. En effet, quels qu’aient été leur profession et leur
niveau d’éducation au Brésil,  les  migrants  brésiliens  sont  principalement  employés  à
l’usine, à des postes non-qualifiés2. La constance de la demande de main-d’œuvre non-
qualifiée  au  Japon  est  assurée  par  trois  caractéristiques  structurelles :  la  dénatalité,
l’allongement de la  durée des études et,  à  partir  de 1990,  la  sanction de l’embauche
d’étrangers à des postes non qualifiés. Le cas des Nikkei est à cet égard particulier : ce sont
les seuls étrangers dont le statut de résidence autorise le travail non qualifié au Japon. Au
plan symbolique, le travail à l’usine est perçu comme disqualifiant et présenté comme les
« 3K », kitsui kiken kitanai, c’est-à-dire difficile, dangereux et salissant. Les jeunes japonais
susceptibles d’occuper de tels postes préfèrent se tourner vers les emplois précaires, à
temps partiel, du secteur tertiaire.
3 La  communauté  Nikkei du  Brésil,  identifiée  comme  une  communauté  « japonaise »
(Sakurai, 2002), y jouit d’une réputation de communauté de cols blancs, d’ingénieurs et de
professeurs d’université. Parce que les premières générations de migrants japonais au
Brésil étaient au contraire des travailleurs agraires, la communauté japonaise incarne une
success story brésilienne. Cependant, l’organisation même de la migration vers le Japon
oriente les Brésiliens, quel que soit leur niveau de qualification, vers le travail à l’usine.
Des réseaux transnationaux d’agences commerciales  (empreiteiras en portugais,  haken-
gyôsha en japonais) se sont spécialisés dans la prise en charge de tous les aspects de la
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migration : démarches pour l’obtention du visa, billet d’avion, contrat avec une usine,
logement sur place. L’essentiel des coûts seront remboursés petit à petit par le migrant,
une fois  en poste au Japon.  Le caractère intrinsèquement légal  de la migration évite
certains abus de la part de ces agences. Néanmoins, certains parmi ceux qui disposent
d’une épargne suffisante pour couvrir les frais du voyage et du soutien de parents ou
d’amis déjà installés au Japon, pouvant leur trouver un emploi avant leur départ ou leur
assurer toit et couvert le temps qu’ils trouvent un emploi, choisissent de ne pas passer
par ces agences afin de limiter les coûts. Comme les migrants qui ont recours aux filières
commerciales organisées, ils commenceront le plus souvent par travailler à l’usine. Une
promesse d’embauche ou la présence de membres de la famille déjà installés au Japon et
un  garant  japonais,  titulaire  d’un  visa  de  résident  permanent  ou  nikkei de  seconde
génération étant des conditions de l’obtention du visa, il reste cependant plus aisé de
passer par une agence. Celle-ci pourra, en outre, se charger d’obtenir et le cas échéant de
traduire  les  documents  permettant  d’attester  l’ascendance  japonaise  (certificats  de
naissance et  de mariage sur  plusieurs  générations  au Brésil  et  extrait  d’état  civil  de
l’ancêtre  japonais,  à  obtenir  auprès  de  la  province  d’origine  au  Japon).  Le  poids
administratif de la demande de visa, à plus forte raison dans le cas d’un premier départ,
explique  le  succès  continu  des  agences  alors  même  qu’il  existe  aujourd’hui  une
importante communauté brésilienne déjà établie au Japon.
4 L’arrivée  au  Japon  coïncide  avec  un  déclassement  symbolique.  D’un  point  de  vue
financier, au contraire, les salaires sont très nettement supérieurs aux salaires brésiliens :
en 2004, l’un de nos informateurs touchait un peu plus de 3 000 euros par mois, grâce à un
grand nombre d’heures  supplémentaires3.  Après  un temps  d’adaptation,  les  migrants
arbitrent entre deux pôles, les gains financiers d’une part et le caractère disqualifiant et
pénible  du  travail  à  l’usine  d’autre  part,  et  tentent  ou  non  de  « sortir »  de  l’usine,
moyennant  un  salaire  diminué.  L’éventail  des  occupations  possibles  est  nettement
restreint par la méconnaissance de la langue japonaise, et les Brésiliens qui ont quitté
l’usine  travaillent  le  plus  souvent  dans  le  commerce  ethnique.  Particulièrement
développé  dans  les  zones  où  la  population  brésilienne  est  importante,  ce  type  de
commerce  inclut  des  activités  classiques  telles  l’importation  et  la  vente  de  produits
alimentaires  ou  culturels  brésiliens.  Il  compte  également  des  activités  de  service  en
langue portugaise, comme la vente de véhicules d’occasion ou la réparation d’ordinateurs
portables. Les médias communautaires et les entreprises brésiliennes implantées au Japon
(Banco  do  Brasil,  Brastel…)  recrutent  également  des  migrants  brésiliens  cherchant  à
travailler « dans leur domaine ».
5 La présente étude se fonde sur dix-huit mois de terrain au Japon (en avril 2004, puis
d’avril 2005 à août 2006) et une enquête au Brésil, à São Paulo (janvier 2006). En plus des
échanges informels lors d’activités culturelles et  associatives brésiliennes,  nous avons
mené 31 entretiens approfondis avec 26 informateurs brésiliens vivant ou ayant vécu au
Japon. Il ressort de ces entretiens que ceux-là même qui ont réussi à trouver un emploi
valorisant dans leur domaine de spécialité sont les premiers à affirmer ne pas souhaiter
demeurer au Japon. Plus généralement, rares sont les Brésiliens qui se disent prêts à y
rester.  Alors  que  beaucoup  se  déclarent  certains  de  rentrer  au  Brésil  « l’année
prochaine », ceux qui sont là depuis longtemps reconnaissent qu’ils ne savent pas quand
ils rentreront. La notion même de « retour » est à la confluence de rapports ambigus au
Japon et au Brésil.
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Migration « retour » : identification du retour signifiant
6 Pourtant des spécialistes de cette migration la rattachent, sans toujours le justifier, à la
catégorie des « migrations retour » (Sellek, 1997 ; Tsuda, 1999 ; Tsuda, 2006). Parce que
ces dénominations ne correspondent pas à la migration subjective, telle qu’elle est vécue,
perçue et mise en mots par les migrants, il nous semble nécessaire de nous interroger sur
les  fondements  d’une  telle catégorisation.  La  catégorie  « migration  retour »,  parfois
utilisée en équivalence avec la catégorie « migration ethnique », est-elle pertinente pour
rendre compte de la réalité nikkei brésilienne ? Est-ce que l’emploi du vocable « migration
retour » ne trompe pas sur le retour signifiant,  qui  serait  celui  d’un retour au Brésil
davantage  que  celui  d’un  retour  au  Japon ?  Il  nous  apparaît  nécessaire  d’examiner
également  la  diversité  des  trajectoires  migratoires  après  la  migration :  certains
s’engagent dans des mouvements pendulaires entre Brésil et Japon, d’autres font de leur
séjour au Japon le tremplin d’un nouveau départ pour le Canada, l’Australie ou l’Europe,
avant peut-être de repartir pour le Brésil ou le Japon, ou de s’installer définitivement.
 
« Migration retour » : une catégorie pertinente ?
7 À lire la littérature anglophone sur le sujet, il ne fait aucun doute que le phénomène qui
mène  au  Japon des  Brésiliens  d’ascendance  japonaise  et  leurs  conjoints  relève  de  la
catégorie des « migrations retour ». Les migrants y sont souvent des « ethnic returnees »
et ils s’orientent vers leur « foyer ». L’abondant usage de termes dérivés du mot « home »
dans les monographies de langue anglaise est à ce titre instructif : on relève ainsi « No One
Home »,  « Searching for  Home Abroad »,  « Brokered Homeland »,  et  « Strangers in the Ethnic
Homeland » (Linger, 2001 ; Lesser, 2003 ; Roth, 2002 ; Tsuda, 2003).
8 En mai 2005, le Centre d’études comparatives de l’immigration de l’Université de San
Diego organisait une conférence dédiée à la thématique « Diasporic Homecomings : Ethnic
Return Migrants in Comparative Perspective ». Le point de départ de cette conférence était un
exposé sur les Aussiedler,  ces membres de minorités allemandes implantées en Europe
Centrale qui, après la seconde guerre mondiale, ont été encouragés par l’État allemand à
« rentrer ». Le choix d’introduire ainsi des trajectoires argentines, finnoises, roumaines,
brésiliennes, péruviennes, coréennes et chinoises, témoigne de la position centrale du cas
des Aussiedler dans le développement de la notion de « migration retour ». C’est à partir
de ce cas d’école que la catégorie est définie. Par ailleurs, la comparaison entre Nikkei et
Aussiedler est parfois mobilisée au Japon pour défendre la pertinence d’un champ d’étude,
celui de l’immigration ; il s’agit alors de démontrer l’existence au Japon de phénomènes
migratoires similaires à ceux observés en Europe ou en Amérique du Nord. Pour autant,
est-elle  pertinente  dans  le  cas  de  la  migration  qui  mène  au  Japon  des  Brésiliens
d’ascendance japonaise ? Plus largement, peut-on qualifier des expériences migratoires
historiquement  et  socialement  très  diverses  à  l’aide  d’une  catégorie  dont  les
caractéristiques sont abstraites, définies à propos d’un exemple particulier ?
9 La  catégorie  de  « migration  retour »  pose  un  double  problème.  D’abord,  dans  le  cas
particulier  des  Nikkei Brésiliens,  les  principaux  acteurs  de  ce  phénomène migratoire
refusent cette expression. Que faire d’une catégorie analytique refusée par les premiers
intéressés qui la perçoivent comme leur niant toute individualité, les assimilant à leurs
parents  ou  grands-parents ?  Peut-on  considérer  qu’ils  ont  si  bien  intériorisé  les
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conditions de leur retour qu’ils s’engageraient dans un retour « sans le savoir » ? Ensuite,
le même terme de « migration retour » est utilisé pour désigner à la fois les retours à
l’échelle d’une vie (Gmelch, 1980 ; Gmelch, 1988) et les retours après une « absence » de
plusieurs générations. Autrement dit, le « retour » des personnes déplacées (Ghosh, 2001)
et le « retour » des Aussiedler relèvent-ils du même phénomène ?
10 La réflexion brésilienne sur le phénomène s’inscrit dans un contexte scientifique et social
particulier qui exclut d’emblée la possibilité « d’un retour de Brésiliens au Japon ». En
effet, le Brésil connaît, dans la seconde moitié des années quatre-vingt, un renversement
historique de ses flux migratoires. L’émergence d’une émigration brésilienne, identifiée
comme telle dès le début des années quatre-vingt-dix (Sales, 1991), fait l’objet d’une série
de projets de recherche et d’ouvrages comparant les différentes expériences brésiliennes
à l’étranger (Patarra, 1996 ; Reis et Sales, 1999 ; Martes et Fleischer, 2003). De plus, la
réinsertion  au  Brésil  de  migrants  ayant  séjournés  au  Japon  est  un  champ  d’étude
foisonnant, pris dans le même regard que l’émigration vers le Japon. Ces conditions
expliquent comment le terme de « retour » n’est pas un enjeu dans le débat brésilien. La
question  n’y  est  abordée  qu’en  réponse  aux  chercheurs  anglophones,  perçus  comme
relayant le discours du gouvernement japonais (Sasaki, 2006 : 111-112). Les conditions de
ce  dialogue,  ainsi  que  la  perspective  brésilienne  qui  est  celle  d’un  pays  de  départ,
expliquent qu’une certaine insistance sur la notion de foyer (« homeland ») soit partagée
par les interlocuteurs. Le retour reste intimement lié à une définition du foyer comme
espace fortement territorialisé à partir duquel s’articule le mouvement : que le foyer soit
le Brésil, le Japon ou en troisième hypothèse le Brésil et le Japon (Sasaki, 1999 : 253-255), il
est présenté comme le point de départ ou la destination finale de la migration. La vision
immobile, peu dynamique et stato-nationale du foyer, qui sous-tend ces réflexions sur le
retour, peine à rendre compte de phénomènes migratoires contemporains caractérisés
par la globalisation des réseaux sociaux et des identifications culturelles (Ahmed et al.,
2003).
11 En  somme,  l’expression  « migration  retour »  est  en  inadéquation  avec  l’expérience
subjective de la migration et apporte une certaine imprécision analytique. Elle ne rend
compte que d’un certain rapport des États à une population désignée et d’une certaine
classe de rapports à son pays natal.
 
Retour et États
12 Les  désignations  « ethnique »  et  « de  retour »  représentent  la  perspective  des  États
d’accueil. Le « retour » est alors à comprendre comme l’entrée sur le territoire d’un État
avec lequel  on a  entretenu des  rapports  par  le  passé,  et  « l’ethnicité »  est  le  critère
d’attribution des permis de séjour et de droits spécifiques.
13 Dans le cas des Aussiedler, la République Fédérale d’Allemagne met en place dès les années
cinquante un statut particulier pour ces « Allemands de l’extérieur », dans une optique de
regroupement familial et de réparation pour les discriminations subies. À partir de 1990,
le  statut  est  conditionné  par  l’obtention  préalable  d’un  certificat  d’admission  (
Aufnahmebescheid). La décision de délivrer ou non ce certificat est prise au vu d’un dossier
où  le  requérant  tente  de  prouver  sa  « germanité »,  et  d’un  examen  oral  de  langue
allemande (Michalon,  2003).  À travers ce procédé,  l’État  allemand réunifié cautionne,
légitimise  et  entérine  la  « germanité »  de  ceux  qui  obtiennent  le  statut  d’Aussiedler
(Michalon, 2006). Depuis 2000, le statut de terme ouvre d’ailleurs droit à la nationalité
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allemande.  Dans  ce  contexte,  Rogers  Brubaker  suggère  que  chez  les  terme,
l’autodéfinition comme « allemand » est la résultante d’une volonté de migrer (Brubaker,
1998).
14 De  la  même  manière,  dans  le  cas  japonais,  des  déclarations  publiques  d’hommes
politiques  du parti  libéral-démocrate  alors  au pouvoir  montrent  qu’on a  misé  sur  la
« japonité » supposée des Nikkei pour faciliter leur assimilation, sinon en réalité, du moins
dans  l’esprit  des  électeurs  (Miyajima,  1993 :  59 ;  Yamanaka,  1993 :  79).  Le  critère
administratif de sélection des migrants n’est pas une ethnicité japonaise, assumée comme
telle ou imposée de l’extérieur : un Brésilien issu d’une famille très métissée, qui ne se
tient pas pour Nikkei et qui n’est pas reconnu par la communauté nikkei comme un de ses
membres, peut obtenir un visa si l’un de ses grands-parents est citoyen japonais. Mais il
faut voir là une illustration des représentations essentialistes de la « japonité », qui ne
dissocient pas « sang » de « culture », ni « sang » de « nationalité » (Yoshino, 1998). Ainsi
la nationalité japonaise d’un ancêtre n’est pas interprétée de la même manière selon que
l’on se place du point de vue de l’État ou du point de vue de l’ethnicité subjective et vécue
d’un  migrant  brésilien.  Il  est  ainsi  fort  possible  que,  du  point  de  vue  de  certains
représentants de l’État japonais, la création d’un statut de résidence spécifique soit une
mesure plus « ethnique » qu’elle ne serait perçue par les migrants brésiliens bénéficiant
de ce statut de résident temporaire.
15 Pour autant, le « retour » des Nikkei n’est pas envisagé par l’État japonais comme l’est le
« retour » des terme par l’État allemand. Le séjour des Nikkei au Japon est d’emblée conçu
comme  temporaire ;  les  permis  de  séjour,  quoique  renouvelables,  ont  une  durée  de
validité de deux et trois ans, contraignant les migrants à réévaluer régulièrement leur
présence  au Japon.  L’ascendance  japonaise  ouvre  droit  à  certains  aménagements  des
procédures  de  demande  de  naturalisation  et  de  visa  de  « résident  permanent »,
notamment en réduisant la durée obligatoire de résidence sur le territoire japonais de
quelques  années,  mais  elle  n’est  en aucun cas  une garantie  de la  satisfaction de ces
demandes. Un de nos informateurs, relativement bien inséré dans la société japonaise,
s’est ainsi vu refuser sa demande de statut de « résident permanent » après dix années de
résidence continue au Japon.
16 Quoique deux projets restrictifs soient en cours d’examen, l’un visant à l’instauration
d’un examen de langue, l’autre à conditionner le renouvellement du permis à une preuve
de la scolarisation de ses enfants de moins de quinze ans, l’obtention du permis de séjour
spécifique  aux  Nikkei demeure  aujourd’hui  automatique  pour  qui  présente  toutes  les
pièces administratives nécessaires. La délivrance du permis de séjour par l’État japonais
intervient  donc,  du  point  de  vue  du  migrant,  comme  la  reconnaissance  d’un  « lien
particulier avec le Japon », selon l’expression du texte de loi régissant le nouveau statut,
davantage que du caractère proprement « japonais » du sollicitant. La possibilité ainsi
ouverte  d’un  rapport  souple,  non  encadré  par  les  attentes  administratives  de  l’État
d’accueil, à son ethnicité tranche avec le cas allemand.
 
L’attente d’un « retour » au Brésil
17 À l’exclusion des jeunes enfants qui ont été élevés, principalement ou intégralement, au
Japon et dont le rapport au Brésil est pour le moins distant, il est extrêmement rare de
rencontrer des Brésiliens qui affirment ne pas souhaiter rentrer au Brésil, à court, moyen
ou long terme. Même chez ceux qui ont décidé de s’installer de façon permanente au
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Japon, les mots « retour » (retorno)  et « rentrer » (voltar)  ne sont jamais utilisés qu’en
référence au Brésil.
18 Luciana,  la  quarantaine,  au  Japon  depuis  quinze  ans,  admet  non  sans  gêne  qu’elle
n’envisage plus réellement de « rentrer » au Brésil4. Elle est engagée dans la vie politique
et associative locale, elle a acheté une maison et estime que ses enfants feront leur vie au
Japon,  autant de points  qui  prouvent une bonne intégration mais  qui  sont présentés
comme chargés de regrets. Face à un locuteur étranger, il semble nécessaire de minimiser
et  rationaliser  un  choix  qui  pourrait  être  interprété  comme  un  abandon  de  son
attachement au Brésil, presque une trahison.
19 C’est avec beaucoup plus d’aplomb qu’Ana Maria, à peine plus âgée et vivant également
au Japon depuis  une quinzaine  d’années,  explique  adorer  sa  vie  au  Japon et  refuser
absolument de « rentrer »5. Elle admet que son époux est moins décidé qu’elle à rester, et
qu’il éprouve encore une certaine nostalgie du Brésil. Il réprouve d’ailleurs le choix de
son fils de vingt ans de se faire naturaliser japonais, alors qu’elle-même n’y voit aucun
inconvénient.
20 Ce qui distingue Ana Maria de son époux ou de Luciana, c’est qu’avant d’arriver au Japon,
elle ne faisait pas partie de la communauté « japonaise » du Brésil. D’origine espagnole,
française et italienne, elle n’a de lien avec le Japon que par son mariage avec un Nikkei de
seconde génération6. Son désir de rester vivre au Japon ne peut pas être compris comme
la trahison d’une allégeance culturelle au profit d’une autre ; elle est libre de l’admettre et
de l’exprimer. Sa brésilianité n’est remise en cause ni par la société japonaise, ni par la
société  brésilienne,  et  encore  moins  par  le  groupe  restreint  des  migrants  brésiliens
installés plus ou moins temporairement au Japon.
21 On voit à travers cet exemple que l’ethnicité, assumée ou imposée, est loin de réduire le
phénomène à un retour « aux origines ». Au contraire, l’ethnicité rend plus complexes les
rapports individuels au Japon, au Brésil et à l’expérience de la migration. Une expression
comme  « ethnic  return  migrant »  ne  se  contente  pas  de  décrire  une  population  et
l’orientation de sa migration : le terme même suggère implicitement un certain type de
réponses  aux  questions  de  « qui »,  « pour  où »,  « pourquoi »  et  « pour  combien  de
temps ».  Nous reprenons à  notre compte,  et  pour ces  migrations « ethniques »  et  de
« retour », la remarque suivante de Rogers Brubaker à propos du « bon sens ethnique, cette
tendance  à  cloisonner  le  monde  social  en  catégories  soi-disant  profondément  ancrées,  quasi-
naturelles et intrinsèques — [qui] fait partie de ce que nous voulons expliquer, et n’est pas ce par
quoi nous voulons expliquer ; il fait partie de nos données empiriques, pas de nos outils analytiques
 » (Brubaker, 2004 : 9).
 
Découvrir le Brésil au Japon
22 La  migration  vers  le  Japon  déplace  sensiblement  les  frontières  du  groupe.  Dans  la
communauté nikkei du Brésil, le terme « gaijin », emprunté à l’expression japonaise pour
désigner les étrangers,  est parfois utilisé pour désigner les Brésiliens qui ne sont pas
d’ascendance japonaise. La parenté japonaise est alors conçue comme ce qui détermine
les frontières du « nous ». Chez les Brésiliens installés au Japon, ce terme se maintient
parfois, mais désormais pour désigner les non-Brésiliens ; les non-Nikkei peuvent ainsi être
inclus dans le « nous » et les Japonais s’en trouver exclus.
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23 Pour beaucoup, le Japon est le lieu de la découverte de leur brésilianité. L’anthropologue
Daniel Linger consacre un ouvrage à la reconstruction d’un soi brésilien chez les migrants
Nikkei, dépossédés à leur arrivée au Japon de ce qui composait le cœur de leur identité au
Brésil :  leur  « japonité »  (Linger,  2001).  Ceux  qui  se  cherchaient  trouvent au  Japon
l’assurance de leur brésilianité (Linger, 2005 : 164-182, « The Identity Path of Eduardo Mori
 »),  c’est-à-dire,  in  fine,  de  leur  hybridité  culturelle.  En  effet,  les  représentations
japonaises  de  la  « japonité »  imposent  le  choix  d’une  identité  exclusive,  processus
nécessairement  douloureux pour  des  migrants  biculturels  ou pluriculturels  car  il  est
accompagné d’un renoncement de leur part et du déni extérieur d’une composante ou de
composantes de leur histoire personnelle, de leur personnalité et de leur identité. Élevés
au Brésil, dans la glorification de l’inclusion, les adultes brésiliens installés de leur plein
gré au Japon refusent pour la plupart ce choix exclusif qui leur est présenté. Il est possible
d’être « plus que Brésilien », selon la formule d’un de nos informateurs, alors qu’on ne
peut être que Japonais, et dans le cas précis de descendants d’émigrants, que des Japonais
à la légitimité douteuse (Perroud, 2006b).
24 Au plan le plus concret, le Japon est le lieu d’une découverte du Brésil et de sa diversité
culturelle. Depuis 2004, le Consulat du Brésil à Nagoya est doté d’un espace de sociabilité
où se rencontrent les Brésiliens qui viennent de tout l’Ouest du Japon faire renouveler
leur passeport, chercher le certificat de naissance nécessaire au renouvellement de leur
visa,  ou se faire exempter de service militaire ou de vote pour cause de résidence à
l’étranger. Cet espace appelé Praça Brasil (littéralement, « place Brésil ») est en réalité la
salle d’attente du Consulat. En attendant son tour, il est possible de regarder la chaîne de
télévision de langue portugaise produite au Japon, de se renseigner auprès de différents
représentants  de  commerces  brésiliens  (déménagements  au  Brésil,  téléphonie  longue
distance, vêtements, stand de presse…) ou de discuter autour des tables de café du snack-
bar qui sert du café au lait, des sodas et des spécialités brésiliennes. La tenancière du
snack-bar comme la jeune employée de l’entreprise de déménagement s’accordent pour
dire  qu’elles  ont  beaucoup  appris  du  Brésil,  au  contact  de  Brésiliens  originaires  de
différentes régions, depuis qu’elles travaillent à Praça Brasil7.  L’extrême mixité « intra-
brésilienne » du Consulat du Brésil est un exemple particulièrement concentré de ce qui
se  passe  sur  le  reste  du  territoire  japonais.  La  jeune  employée  de  l’entreprise  de
déménagement raconte qu’elle est originaire d’une petite bourgade du Mato Grosso do
Sul alors que son époux est originaire de l’État de Pará, à plus de 2 000 km de distance ;
elle explique que jamais leurs chemins ne se seraient croisés s’ils étaient tous deux restés
au Brésil et ajoute : « il fallait aller au Japon pour se rencontrer ! »
25 Praça Brasil donne un aperçu des possibilités qu’offre le territoire japonais de susciter,
renouveler ou renforcer une solidarité nationale brésilienne. La population brésilienne
est essentiellement concentrée dans un petit nombre de villes et d’usines japonaises, et le
recours à des agences spécialisées dans l’organisation de la migration aboutit souvent à
une répartition aléatoire entre les différents pôles industriels japonais. Il est rare que les
solidarités locales de départ se recréent dans le pays d’arrivée comme cela peut être le cas
dans  d’autres  migrations  internationales,  où  les  réseaux  familiaux  et  sociaux
conditionnent la capacité à migrer (Massey et al., 1990 : 139-145 ; Levitt, 2001).
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Adopter un référentiel brésilien
26 Le « nous » et le « eux » sont construits en référence au Brésil, et aux idéaux brésiliens. Il
ne s’agit pas de découvrir ces références et ces idéaux une fois au Japon, mais plutôt d’y
apprendre à nommer l’existant. Le Japon est pour beaucoup le lieu de la confrontation
avec les représentations japonaises de la nation comme homogène (Weiner, 1997). Cette
homogénéité conçue comme immémoriale est un construit politique relativement récent
(Oguma, 1995), qui a su se maintenir tout au long du vingtième siècle en s’adaptant aux
mutations de l’espace et de la société (Morris-Suzuki, 1995 ; Howell, 1996 ; Oguma, 1998).
Aujourd’hui, une conception essentialiste de la « japonité » — une disposition physique et
culturelle innée — domine les discours et a pénétré la culture d’entreprise (Yoshino, 1992)
et populaire (Befu, 2001).
27 Ce type de discours tranche singulièrement avec les représentations brésiliennes de la
nation inclusive, plurielle et métissée (Freyre, 1978). Aujourd’hui remise en cause par les
recherches  en  sciences  sociales  sur  les  discriminations  et  le  racisme  (Adorno,  1996 ;
Guimarães,  2002 ;  Gomes,  2003),  la  démocratie  raciale  brésilienne  est  encore
omniprésente dans les représentations courantes de la nation brésilienne. Pour certains
migrants installés au Japon, le Brésil reste pensé comme un pays où le racisme n’existe
pas et où, selon une jeune femme métisse, non-Nikkei, originaire de l’État de Pará, « il n’y a
pas d’étrangers, tout le monde là-bas est brésilien8 ».
28 Chez  les  Brésiliens  du  Japon,  l’idéal  multiculturaliste  domine.  La  pluralité,  valeur
centrale, est recherchée non seulement au plan culturel, mais dans tous les aspects de la
vie quotidienne. La pluralité d’opinion est souvent mise en avant comme quelque chose
de « brésilien », qui ferait défaut dans la vie japonaise. Ainsi, la mère de deux enfants
scolarisés dans le primaire, exprime ses inquiétudes quant au système scolaire japonais
qui, lui semble-t-il, n’admet qu’une seule bonne réponse et qu’un seul point de vue juste9.
Elle note déjà des différences dans la façon d’aborder les problèmes entre son fils aîné,
âgé de dix ans, qui a été scolarisé pendant deux ans au Brésil et son fils cadet, âgé de six
ans, qui ne connaît que l’école japonaise. L’aîné a appris à distinguer son avis personnel,
qu’il donnera éventuellement à la maison, de la réponse unique qu’il convient de donner
à la maîtresse ; le cadet, au contraire, prend le discours scolaire pour argent comptant, ce
qui fait dire à sa mère qu’il « a une tête de Japonais ».
29 Dans  les  discours  comme  dans  les  pratiques,  deux  processus  s’opposent :  celui  de
l’individuation brésilienne d’une part, et de l’autre celui de la construction japonaise de
l’unicité. Cette opposition est situationnelle ; elle découle de la mise en présence de deux
attentes incompatibles.  On ne saurait donc préjuger de sa pérennité, une fois que les
migrants brésiliens ont quitté le territoire japonais.
 
Migration « détour » : culture de la migration et
triangulation des parcours migratoires
30 Le discours du retour au Brésil est omniprésent et par contraste, les passages à l’acte
semblent  bien  moins  nombreux.  Faute  de  statistiques  ministérielles  adéquates,  il  est
difficile de quantifier les départs.
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Une expérience marquée par la circulation
31 L’État japonais requiert de tous les étrangers séjournant plus de trois mois au Japon qu’ils
se fassent inscrire dans les registres de leur municipalité de résidence. L’enregistrement
donne droit à une carte de résident étranger qui est nécessaire pour ouvrir un compte en
banque ou souscrire un abonnement de téléphonie mobile. Les Brésiliens qui envisagent
de rester moins de trois mois ne sont pas légalement tenus de s’enregistrer s’ils peuvent
être payés en liquide. En raison du caractère essentiellement légal de la migration et de la
possibilité d’être assisté dans les démarches par d’autres Brésiliens ou par les agences
commerciales  qui  ont  organisé  la  migration,  on  peut  considérer  que  le  nombre  de
Brésiliens enregistrés dans les mairies reflète bien le nombre de Brésiliens qui séjournent
plus de trois mois au Japon.
32 En revanche, il  n’est pas possible d’en déduire le nombre de Brésiliens séjournant au
Japon au titre de leur ascendance japonaise, ou de l’ascendance japonaise de leur époux.
Ceux-ci peuvent séjourner au Japon au titre de deux statuts de résidence qui leur sont
spécifiques,  ceux  d’« enfant  ou  époux  de  citoyen  japonais »  et  de  « résident  à  long
terme »,  mais  également  au  titre  d’un  statut  de  « résident  permanent », ouvert  aux
résidents étrangers sans parenté japonaise. Par ailleurs, des étudiants venus dans le cadre
d’échanges et des travailleurs qualifiés brésiliens séjournent également au Japon grâce à
des visas d’étudiants et des permis de séjour sollicités par leurs employeurs. En isolant les
seules personnes résidant au Japon en tant qu’« enfant ou d’époux de citoyens japonais »
ou « résident à long terme », on peut se faire une idée de la limite basse du nombre de
Brésiliens séjournant au Japon au titre de leur ascendance japonaise. En 2002, ces deux
catégories de résidents représentaient 85 % de la population brésilienne totale. Excepté
un épisode qui correspond à la crise financière asiatique de 1997, cette proportion décroît
depuis  199210,  alors  que  la  population  brésilienne  va  croissant,  signe  qu’un  nombre
grandissant  de  Brésiliens  demande  le  statut  de  « résident  permanent »,  ou  que  la
population  brésilienne  sans  relation  de  parenté  avec  le  Japon  s’accroît.  En  d’autres
termes, au moins 85 % des résidents brésiliens en 2002 étaient Nikkei, mariés à un Nikkei
ou mariés à un citoyen japonais.
33 Une  mauvaise  lecture  de  la  progression  du  nombre  de  Brésiliens  résidant  au  Japon
conduirait à penser la migration comme un mouvement unidirectionnel : chaque année,
un certain  nombre  de  personnes  arriverait  au  Japon,  venant  grossir  les  rangs  d’une
population  stable  de  personnes  déjà  installées.  Or  rien  n’indique  que  la  population
brésilienne  qui  n’a  pas  acquis  le  statut  de  « résident  permanent »  ne  se  soit  pas
renouvelée.  L’enquête  ethnographique  montre  que  dans  tout  groupe  d’amis  ou  de
connaissances, on trouve une personne sur le point de quitter le Japon ou venant de le
faire. Les départs, le sien comme ceux de ses proches, font partie, comme les arrivées, de
l’expérience brésilienne de la migration, une expérience marquée par la circulation.
34 Les trajectoires de vie des migrants mettent en lumière des parcours migratoires très
divers, et parfois répétitifs. Bon nombre d’entre eux alternent des séjours entre les deux
espaces, leurs périodes de vie au Brésil étant parfois essentiellement financées par leurs
périodes de travail  au Japon (Yamanaka,  2000 ; Kajita et  al.,  2005 :  249–284).  D’autres
incluent une troisième destination, le plus souvent un pays anglophone comme le Canada
ou l’Australie,  dans leurs circulations entre Brésil et Japon. Mais dans tous les cas de
figure, l’espace japonais apparaît comme très spécialisé : c’est le lieu du travail, le lieu
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qu’un informateur nous décrit comme celui où l’on « décide de ce qu’on va faire ensuite tout
en mettant de l’argent de côté ». L’expression « turismo não ; trabalho, sim ! » (« pas pour le
tourisme,  mais  pour  le  travail,  d’accord »)  de  la  sociologue  Lili  Kawamura  décrit  ce
rapport particulier à l’espace japonais (Kawamura, 2003 : 95). Pour le tourisme, souligne
un de nos informateurs, Nikkei de troisième génération, « ma mère préfère l’Espagne11 ».
 
Le court séjour : étudiants brésiliens et arubaito au Japon
35 La  spécialisation  de  l’espace  japonais  se  retrouve  dans  une  pratique  qu’il  serait  fort
malaisé  de  rapprocher  d’un  quelconque  « retour »,  celle  de  l’« arubaito »  au  Japon.
Arubaito, dérivé de l’allemand arbeit, est l’expression japonaise pour désigner les « petits
boulots ». C’est également ainsi que l’on désigne au Brésil, dans la communauté japonaise,
la pratique qui consiste pour les étudiants nikkei régulièrement inscrits à l’université à
travailler  dans  une  usine  japonaise  pendant  les  trois  mois  des  vacances  d’été  (de
décembre à février). Julia, jeune journaliste nikkei de São Paulo, insiste sur le caractère
courant de la pratique : « quand j’étais à l’université, tous mes amis ont fait, à un moment ou à
un autre, un arubaito au Japon12 ».
36 En pratique, il s’agit de partir dans les mêmes conditions que les migrants désireux de
s’installer au Japon pour une plus longue durée,  et avec le même visa.  Tout se règle
auprès d’une agence spécialisée et avant de partir les étudiants ont l’assurance qu’un
travail et un logement les attendent à l’arrivée. À la différence des autres migrants, ils
partent  en  possession  de  leur  billet  de  retour,  prévu  trois  mois  plus  tard.  Tous  ne
supportent pas le travail à l’usine et un de nos informateur raconte comment sa sœur,
venue au Japon en même temps que lui pour un arubaito, a lâché son emploi à l’usine au
bout de dix jours et — pour son plus grand désarroi — vécu à ses crochets et visité le
Japon « avec l’argent [qu’il] gagnait13 ».
37 Il ne s’agit pas pour ces étudiants de financer leurs études. Les seuls frais du voyage leur
coûtent environ un mois de salaire, soit un tiers des revenus totaux. De l’aveu même des
principaux intéressés, il ne reste pas grand chose de leurs salaires au moment de rentrer
au Brésil : ce séjour correspond pour eux à un apprentissage de la gestion autonome d’un
budget, et de la vie en solitaire plutôt que dans la maison familiale.
38 Ces trois mois passés au Japon sont en même temps une période de travail pénible à
l’usine, une période de découverte du Brésil à travers la mixité culturelle et sociale du lieu
de  travail,  une  période  de  découverte  de  soi  et  d’émancipation.  C’est  le  lieu  de
l’accumulation de biens matériels — appareils photos numériques, baladeurs, matériel hi-
fi et vidéo — qui symbolisent une certaine réussite au Brésil où ils sont hors de prix. C’est
également  le  lieu  d’acquisition  d’au  moins  deux  biens  symboliques :  une  expérience
internationale dans un pays du G8, et une expérience de première main du Japon. Le
premier est perçu comme nécessaire à la constitution d’un curriculum vitæ attrayant
pour un futur employeur au Brésil ; le second remet en cause les rapports familiaux et
générationnels au sein de la communauté en cassant le monopole de la connaissance du
Japon et de la légitimité culturelle, jusque-là détenu par les plus âgés.
39 À ce titre, la création d’un statut de résidence spécifique aux Nikkei par le gouvernement
japonais et la densification des réseaux transnationaux entre le Brésil et le Japon qu’il
permet, ont été des facteurs de bouleversements au sein de la communauté japonaise du
Brésil.  De plus,  ce  genre de pratiques,  parce qu’elles  sont  extrêmement courantes  et
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perçues  comme  ne  portant  pas  à  conséquences,  contribuent  à  dédramatiser  une
migration pour « l’autre bout du monde14 ».
 
Une culture de la migration
40 Pour les Brésiliens d’ascendance japonaise, dont les grands-parents ou arrière grands-
parents  ont  traversé  le  Pacifique,  la  migration  n’est  pas  une  notion  sans  épaisseur
historique. Beaucoup ont été éduqués dans la mémoire de la souffrance des premiers
immigrants  japonais  en terre brésilienne (Roth,  2002 :  27-34).  Une étude approfondie
montre que le discours communautaire de la difficile intégration japonaise est très loin
des réalités d’une immigration conduite sous la tutelle des gouvernements japonais et
brésilien, et en tant que telle particulièrement protégée (Sakurai, 2000). Néanmoins, ces
représentations communes de la migration comme souffrance indiquent une connotation
très clairement péjorative. Il semble d’ailleurs que les premiers Brésiliens à partir pour le
Japon aient été perçus négativement dans la communauté (Tsuda, 1999).
41 Au terme d’une quinzaine d’années de migration brésilienne vers le Japon, on est au plus
loin d’un discours de la séparation déchirante avec la terre natale. Au gré des circulations,
des liens se sont formés avec ceux qui ont partagé la même expérience, la « même route »
(Morokvasic-Muller,  1999).  La reconnaissance et  la  valorisation de cette communauté
d’expérience, en plus de créer de nouvelles solidarités, participe d’une « culture de la
migration », qui la fait entrer dans le « répertoire des comportements possibles », et qui
intègre « les valeurs associées à la migration » aux « valeurs communautaires » (Massey et
al., 1993 : 452–453).
42 La revalorisation de la migration au sein de la communauté nikkei du Brésil encourage un
nombre croissant de membres de la communauté à partir pour le Japon (Tsuda, 1999 : 22).
Il  ressort  des  entretiens que nous avons menés que la  revalorisation de l’expérience
migrante  s’applique  également  à  d’autres  destinations.  Chez  les  jeunes  adultes,
notamment, une expérience internationale au Japon est considérée positivement, alors
même  que  le  Japon  ne  l’est  pas  nécessairement.  Certains  poursuivent  ainsi  leurs
déplacements après leur premier séjour au Japon.
43 La migration entre désormais dans la classe des ressources possibles pour répondre à des
problèmes  particuliers.  Elle  est  également  valorisée  pour  elle-même,  en  tant  que
découverte de l’ailleurs et de l’autre.
 
Chercher ailleurs ce qui manque ici
44 La force d’attraction de pays comme le Canada chez les jeunes Brésiliens tient à leur
orientation  explicitement  multiculturaliste.  Exposés  au  discours  national  brésilien  de
l’inclusion,  et  découvrant  assez  brutalement  le  discours  national  japonais  de
l’homogénéité, nombreux sont ceux qui estiment ne pas pouvoir s’épanouir dans un État
qui  ne reconnaîtrait  pas leur pluralité culturelle.  Il  est  aussi  significatif  que les  pays
évoqués comme destinations potentielles soient très souvent anglophones. Ce tropisme
est sans doute à  mettre en lien avec la  valeur symbolique accordée à la  maîtrise de
l’anglais au Brésil, et de façon bien plus écrasante au Japon, pays dans lequel on vit au
moment où l’on décide de partir  pour le  Canada ou l’Australie.  L’attrait  de ces  pays
d’immigration  s’explique  ainsi  par  la  grande  publicité  de  leurs  orientations
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multiculturalistes, la possibilité d’y pratiquer l’anglais et l’assurance du maintien d’un
style de vie propre aux pays « riches ».
45 Un jeune homme de 29 ans, cameraman au Brésil et employé au contrôle qualité d’une
usine de Mini-Disc au Japon, a décidé de s’installer au Canada15. Il explique son actuel
séjour au Japon par la nécessité d’avoir des économies pour obtenir le droit d’immigrer et
pour s’installer dans de bonnes conditions. C’est son second séjour au Japon, et entre ces
deux séjours, il a passé quatre mois au Canada pour « essayer », et prendre des cours
d’anglais. Il décrit ainsi son expérience canadienne et les raisons de sa décision :
Ma première impression a été vraiment très bonne. Je ne pense pas que j’aurai des problèmes
[pour vivre au Canada]. Le Canada est riche de différentes cultures. Il y a beaucoup de
gens comme moi.
46 Par  les  « gens  comme  lui »,  il  entend  les  membres  de  la  communauté  chinoise  de
Vancouver qui, affirme-t-il, parlent également bien le chinois et l’anglais et ont réussi la
synthèse de leurs deux cultures. Cette remarque exprime un désir de combiner les deux
parties  de  son héritage culturel.  Les  qualités  perçues  de  la  communauté chinoise  de
Vancouver, représentée comme une communauté équilibrée, bilingue et biculturelle, sont
associées à l’environnement spécifique du Canada. Vouloir émigrer au Canada ne signifie
pas  tant  souhaiter  faire  partie  d’une  communauté  similaire  que  concilier  ses  deux
cultures à la manière des Canadiens d’origine chinoise.
 
Découvrir l’ailleurs
47 Carolina est la dernière de sa famille à partir pour le Japon ; elle était restée au Brésil
pour terminer ses études de communication16. Elle part parce que sa mère est gravement
malade et une fois sur place, n’a d’autre choix que de travailler à l’usine où elle monte des
écrans de téléphones portables. Avec « des contacts et de la chance », elle trouve un emploi
de rédactrice pour le bureau local d’un mensuel communautaire brésilien et déménage
pour une ville à très forte population brésilienne. Au cours des deux années qu’elle passe
dans cette ville, elle se lie d’amitié avec une collègue nikkei péruvienne et commence à
apprendre l’espagnol.
48 Quand nous la rencontrons en 2004, elle explique qu’en tant que Brésilienne, et peut-être
à cause de la situation linguistique unique du Brésil en Amérique Latine, elle ne s’était
jamais vraiment intéressée aux pays limitrophes. Par contraste, expliquait-elle, son amie
péruvienne avait visité un grand nombre de pays latino-américains. « Après le Japon », elle
comptait  prendre une année pour  faire  le  tour  de  l’Amérique Latine et  parfaire  son
espagnol. Quand nous nous retrouvons en janvier 2006 à São Paulo, elle vient de rentrer
au Brésil. Elle a passé six mois au Pérou, et six mois à arpenter l’Argentine, le Chili et la
Bolivie.
49 De son expérience à l’étranger, elle dit tirer un « besoin de bouger ». Elle repartira, « c’est
sûr ». Elle va tout de même chercher un emploi au Brésil ; si on lui propose un travail
intéressant, elle restera un moment. Sinon, elle retournera au Japon où vit toujours sa
famille. « Mais pas pour longtemps ! », juste le temps de gagner de quoi tenter sa chance
dans un « ailleurs » encore indéterminé.
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Le Japon comme passage
50 Quand Carolina ne sait pas où orienter ses pas, elle envisage de retourner travailler au
Japon. Le Japon, et la spécialisation de son territoire comme espace de travail, permet aux
Brésiliens bénéficiant d’un statut de résidence avantageux de mener à bien des projets
migratoires différents de celui qui les y a initialement mené. Il leur offre également la
sécurité nécessaire pour éprouver la réussite d’une installation à l’étranger. Si la tentative
d’installation dans ce troisième espace s’avère un échec, il demeure possible de trouver
un emploi au Japon, le temps de se remettre d’éventuelles déconvenues financières et
d’échafauder de nouveaux projets.
51 Sebastião est issu d’une famille nikkei aisée de São Paulo17. Il a découvert le Japon pour la
première  fois  adolescent,  lors  d’un voyage organisé  par  un club dont  son père  était
membre. À 19 ans, il a fait un arubaito de trois mois. À 27 ans, alors que son entreprise
vient de faire faillite, il décide de tenter sa chance au Japon, « dans son domaine » du design
et du graphisme. Une fois au Japon, il loge chez sa sœur qui y a étudié et y travaille depuis
plusieurs  années,  et  trouve « par  chance » un emploi  de  maquettiste  dans  les  médias
brésiliens implantés à Tokyo. Lors de notre première rencontre en 2004, il envisageait
d’aller étudier l’anglais en Australie. Sous réserve que le pays lui plaise, il comptait s’y
installer. Dans les mois qui ont suivi, il est effectivement parti pour Melbourne où il a
passé neuf mois. À l’issue de son programme d’anglais, il est bien décidé à s’installer en
Australie, mais prend deux mois de vacances au Brésil « pour voir [sa] mère ». Pendant ces
vacances, il décide de faire un crochet par le Japon, pour revoir des amis et « faire un peu
d’argent ». Sa sœur y vit toujours et peut l’héberger. Dans un premier temps, il envisage de
travailler à l’usine, où il n’est pas nécessaire de parler japonais, mais il change d’avis une
fois au Japon et envoie des curriculum vitae « un peu partout ». Il trouve un emploi de
graphiste  dans  une  grande  entreprise  brésilienne,  et  déménage  bientôt  dans  un
appartement qu’il occupe seul. Un an plus tard, quand nous le rencontrons à nouveau, il
vit toujours au Japon et évoque en riant les affaires qu’il a laissées en Australie. Il ne
compte pas rester indéfiniment au Japon, mais ne peut pas dire avec certitude qu’une fois
parti, il ne reviendra pas. Son horizon demeure le Brésil, mais il est toujours tenté par la
vie australienne, du moins pour quelques années.
52 Au Japon depuis dix ans,  Clarisse rêve de France18.  Les deux premières années,  elle a
souvent changé d’usine et de région pour faire un maximum d’heures supplémentaires.
Elle rencontre un Japonais avec lequel elle s’installe et, un an et demi plus tard, se marie.
Le mariage est de courte durée ; elle en blâme l’ambiance de travail machiste de son mari
et la cohabitation avec sa belle-famille qui réprouve leur union. Pendant son mariage, elle
a poursuivi  son apprentissage du japonais,  débuté aux lendemains de son arrivée au
Japon. C’est ainsi qu’après son divorce, elle trouve un poste d’enseignante de japonais
dans une école de langues destinée à la clientèle étrangère. Elle y débute l’apprentissage
du français, un vieux rêve ; adolescente, elle avait tenté par trois fois d’entrer au Lycée
Pasteur, lycée français de São Paulo. Elle se donne alors pour objectif d’aller vivre en
France. À cette fin, elle démissionne de son poste pour s’employer dans un restaurant
français de Tokyo. Mais l’expérience n’est pas plaisante et elle envisage assez rapidement
de chercher un autre travail. Une cliente brésilienne lui donne les coordonnées d’une
agence  d’intérim  qui  recrute  pour  un  poste  administratif  nécessitant  une  bonne
connaissance du japonais. Clarisse passe un premier entretien à l’agence, puis un second
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auprès de la banque, qui l’embauche immédiatement. Depuis deux ans qu’elle travaille
dans  cette  banque,  elle  n’a  pas  abandonné  son  projet  de  s’installer  en  France.  Au
contraire, elle perçoit ce travail comme un atout pour sa carrière professionnelle et un
tremplin pour rejoindre ce pays. En 2005, elle a rencontré sur Internet un jeune français
avec lequel elle a entamé une relation à distance ; elle lui a rendu visite à Paris et ils ont
fixé la date de leur mariage, novembre 2006. Après ce court séjour en France, elle est
rentrée travailler encore un an au Japon où, pendant plusieurs mois, elle cumule deux
emplois afin d’économiser en prévision de son installation en France. Son salaire pour un
poste administratif dans une banque respectée étant deux fois inférieur au salaire qu’elle
touchait quand elle était employée à l’usine, elle travaille aussi le soir et le week-end dans
un magasin. Sur le point de partir s’installer chez son fiancé à Paris, Clarisse se déclare « 
vraiment chanceuse, car [elle a] trouvé l’amour de [sa] vie et en plus [elle va] vivre dans le pays
de [ses] rêves ».
53 En dépit de son parcours atypique, Clarisse résume admirablement le rapport au Japon de
bon nombre de nos informants :
Je pense que le Japon, c’est un passage. Pour certain, c’est un passage vers une vie meilleure
au Brésil, ou pour d’autres, comme moi, vers des opportunités dans d’autres pays. Je connais
beaucoup de  personnes  qui  sont  venues  au Japon,  ont  travaillé  quelques  années  et  sont
parties pour l’Australie, l’Europe, ou même l’Inde ! (…) Au Japon, tu es tout le temps occupé,
il  y  a  beaucoup  de  choses  à  faire  et  le  temps  passe  très  vite.  Mais  tu  as  beaucoup
d’opportunités ! Ici, seules les personnes qui ne le veulent pas ne travaillent pas, parce qu’il y
a beaucoup de travail. C’est vrai qu’il n’y a pas beaucoup de travail très agréable, mais il y a
beaucoup de travail. Si tu as un but et si tu es discipliné, tu peux y arriver.
54 La création en 1990 d’un statut  de résidence spécifique aux descendants  de citoyens
japonais  et  à  leurs  époux a contribué à  la  spécialisation de l’espace japonais  comme
espace de travail. Résultantes de cette spécialisation, la pratique de l’arubaito, ce petit
boulot étudiant dans une usine japonaise, et plus généralement la possibilité de travailler
pour un temps au Japon en cas de coup dur, donnent au phénomène migratoire qui lie
Brésil et Japon une dimension d’émancipation.
 
Conclusion
55 Encadrée,  facilité  et  incitée  par  l’État  d’accueil  et  les  réseaux  transnationaux
communautaires et commerciaux, la migration vers le Japon n’est pas vécue comme une
migration définitive, comme un « retour » au pays des ancêtres. À ce titre, l’usage de la
dénomination « migration retour » ne rend pas compte, voire ignore délibérément,  la
dimension subjective de ce phénomène migratoire : pour les premiers concernés, il ne
peut y avoir de « retour » que vers le Brésil.
56 Cependant, le passage par le Japon a un rôle symbolique important dans la reconstruction
d’un rapport au Brésil ;  il  s’agit  du moment et  du lieu de la rencontre avec diverses
dimensions de la brésilianité et,  dans le même temps,  de la prise de conscience d’un
attachement  à  des  valeurs  jugées  proprement brésiliennes.  À  la  façon  du  détour
anthropologique, les migrants brésiliens doivent passer par le Japon — détour d’autant
plus signifiant qu’il s’agit du lieu de leurs origines — pour comprendre les particularités
de la société brésilienne et de leur propre identité culturelle.
57 Le séjour au Japon est également une première expérience de vie à l’étranger, qui plus est
dans la deuxième puissance économique au monde, et dans des circonstances somme
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toute plutôt favorables. Le travail à l’usine est physiquement très éprouvant et la société
japonaise  se  montre  peu  accueillante  à  l’égard  des  travailleurs  étrangers.  Mais  la
migration est légale, le travail ne manque pas et les salaires sont relativement élevés.
Surtout,  les réseaux communautaires brésiliens organisent l’entraide et s’efforcent de
reproduire un environnement social brésilien. Dans ces conditions, nombreux sont ceux
qui repoussent d’année en année la date de leur retour au Brésil. Le séjour au Japon fait
alors figure d’un détour prolongé, sur le chemin du retour au Brésil.
58 Cette première expérience bouleverse les  représentations de la  migration et  banalise
l’acte migratoire. Alors que certains s’engagent dans un va-et-vient entre le Brésil et le
Japon, d’autres introduisent une troisième destination : l’Australie, le Canada, l’Amérique
Latine ou l’Europe. La sécurité apportée par la possibilité, à tout moment, d’un détour par
le Japon permet la circulation. Elle minimise le risque pris par ceux qui veulent retenter
leur  chance  au  Brésil  et,  par  conséquent,  la  peur  qu’il  soit  encore  « trop  tôt  pour
rentrer » ; ce faisant, elle accentue les mouvements pendulaires entre le Brésil et le Japon.
Elle donne également l’assise nécessaire pour tenter une migration non-encadrée, non-
facilitée et non-incitée, vers un troisième espace.
59 En  somme,  la  loi  japonaise  de  « retour »,  qui  crée  en  1990  un  statut  de  résidence
spécifique aux descendants  de  citoyens  japonais  et  à  leurs  époux,  rend possible  une
diversité de pratiques de « détour »19.
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NOTES
1. Selon les chiffres publiés en mai 2006 par le Ministère de la Justice, 598 687 Coréens, 519 561
Chinois  et  302 080  Brésiliens  étaient  enregistrés  auprès  des  autorités  compétentes  en  2005.
Source : Ministère de la Justice. Document « Heisei 17 nensue genzai ni okeru gaikokujin tôrokusha
tôkei ni tsuite», daté du 30 mai 2006.
2. La  population  brésilienne  qui  migre  au  Japon  pour  occuper  des  postes  non-qualifiés  est
aujourd’hui désignée au Japon comme au Brésil par le terme japonais « dekasegi » (qui devient « 
dekassegui » en  portugais)  qui  signifie  littéralement  « sortir  pour  gagner  sa  vie »  et  qui  était
auparavant utilisé pour désigner les migrations intra-nationales de travailleurs saisonniers. Le
présent article traitant également de l’expérience des étudiants de passage pour trois mois et des
Brésiliens  employés  à  des  postes  de  cols  blancs,  deux populations  qui  se  conçoivent  et  sont
conçues au Brésil et au Japon comme distinctes de la population « dekassegui », nous avons choisi
d’éviter ce terme afin ne pas isoler l’expérience « dekassegui » des autres expériences brésiliennes
du Japon. Pour une analyse des implications de cette appellation, se référer à Perroud, 2006a.
3. Ce montant reste exceptionnel : une récente étude indique que le salaire mensuel moyen se
situerait plutôt à 2 000 euros (Takenoshita,  2006).  Il  est à noter que les femmes sont souvent
employées à des postes moins bien rémunérés que ceux des hommes.
4. Entretiens menés en japonais en avril 2004 et en octobre 2005, à Kawasaki et Yokohama.
5. Entretien mené en portugais en mai 2006 à Nagoya.
6. La loi japonaise d’immigration introduit une distinction entre les générations qui n’est pas
sans répercussions au Brésil. Alors qu’on parlait souvent de « nissei » (du japonais « nisei » qui
signifie  littéralement  la  seconde  génération)  pour  désigner  tous  les  descendants  de  Japonais
quelle que soit leur génération, la réforme a contribué à la généralisation d’une classification en
« issei » (première génération), « nissei », « sansei » (troisième génération) et « yonsei » (quatrième
génération).  Pour  rendre  compte  de  situations  familiales  plus  complexes  que  les  catégories
reconnues par le gouvernement japonais, des distinctions de demi-générations sont apparues au
Brésil, utilisant le mot japonais « han » signifiant la moitié : « nissei-han » désigne ainsi l’enfant
d’un parent citoyen japonais et d’un parent « nissei ». Une boutade désormais courante joue sur
l’homophonie du marqueur des générations en japonais (« –sei ») et de la première personne du
singulier du verbe savoir en portugais (« sei ») : « issei, nissei, sansei, yonsei...  não sei » (première,
seconde, troisième, quatrième générations... je ne sais pas).
7. Entretiens menés en portugais en mai 2006 à Nagoya.
8. Entretien mené en japonais en mai 2005 à Toyohashi.
9. Entretien mené en portugais en avril 2006 à Kawasaki.
10. On relève un rapport de 97,14 % en 1992, 97,09 % en 1993, 96,74 % en 1994, 96,37 % en 1995,
96,05 % en 1996, 96,53 % en 1997, 96,46 % en 1998, 95,76 % en 1999, 94,06 % en 2000, 89,99 % en
2001.  Sources :  Ministère  de la  Justice.  Documents  « Heisei  12  nensue  genzai  ni  okeru  gaikokujin
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tôrokusha tôkei ni tsuite » daté du 13 juin 2001, « Heisei 13 nensue genzai ni okeru gaikokujin tôrokusha
tôkei ni tsuite » daté du 14 juin 2002, « Heisei 14 nensue genzai ni okeru gaikokujin tôrokusha tôkei ni
tsuite » daté de mai 2003, « Heisei 15 nensue genzai ni okeru gaikokujin tôrokusha tôkei ni tsuite » daté
de juin 2004 et « Heisei 16 nensue genzai ni okeru gaikokujin tôrokusha tôkei ni tsuite » de juin 2005.
11. Entretien mené en anglais en janvier 2006 à São Paulo.
12. Entretien mené en anglais en janvier 2006 à São Paulo.
13. Entretien mené en anglais en avril 2004 à Tokyo.
14. Un trajet classique entre les deux grand pôles urbains que sont Tokyo et São Paulo nécessite
une  escale,  généralement  en  territoire  américain,  et  prend  une  trentaine  d’heures.  Tous  les
migrants  ne  sont  pas  originaires  de  São  Paulo  même,  et  rares  sont  ceux  qui  travailleront  à
Tokyo ; il faut donc voir ce nombre comme un temps minimal.
15. Entretien mené en anglais en avril 2004 à Saitama.
16. Entretiens menés en anglais en avril 2004 à Hamamatsu et en portugais en janvier 2006 à São
Paulo.
17. Entretiens menés en anglais en avril 2004 et en avril 2006 à Tokyo.
18. Entretien mené en français en août 2006 à Tokyo.
19. Nous  tenons  tout  particulièrement  à  remercier  ceux  qui  ont  généreusement  accepté  de
participer aux entretiens. Notre gratitude va également aux relecteurs anonymes de la Revue
Européenne  des  Migrations  Internationales  pour  leurs  commentaires  et  conseils,  ainsi  qu’à
Nicolás Jiménez Ortiz Corrales pour la version espagnole du résumé. Enfin, la présente étude
n’aurait pu être conduite sans l’appui financier de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales
(EHESS),  du Ministère japonais de l’éducation (Monbukagakushô),  de la Japan Society for the
Promotion of Science (JSPS) et du Ministère de l’Éducation Nationale et de la Recherche (MENRT).
RÉSUMÉS
Cet article revient sur la catégorisation comme « migration retour » du phénomène migratoire
qui mène au Japon des Brésiliens d’ascendance japonaise, dits Nikkei ou Nikkeijin, flux qui s’est
accru  de  façon significative  depuis  l’adoption par  le  Japon en 1990  d’un statut  de  résidence
préférentiel  pour  les  descendants  de  citoyens  japonais. Ignorant  les  réalités  de  la  pratique
administrative et la subjectivité des migrants,  cette catégorisation ne rend compte que de la
perspective de l’état d’accueil. Parce que le « retour » qui obsède la communauté brésilienne du
Japon est d’abord un retour au Brésil, le séjour au Japon n’est pas perçu comme venant clore la
migration. Au contraire, il n’est parfois que la première étape d’un projet migratoire qui doit
mener en Australie, au Canada ou en Europe. En d’autres termes, le séjour au Japon et la certitude
de pouvoir occuper un poste non qualifié dans des usines japonaises en manque chronique de
main-d’œuvre, permettent à certains d’accumuler les ressources nécessaires à d’autres projets
migratoires. En somme, la loi japonaise de « retour », en tant qu’elle offre la sécurité d’un emploi
au Japon, rend possible une diversité de pratiques de « détour ».
Return or Detour? On the diversity of migration trajectories among Brazilians of Japanese
descent. This  article  calls  into  question  the  categorization  as  a  “return  migration”  of  the
migration  of  Brazilians  of  Japanese  descent  (Nikkei or  Nikkeijin)  to  Japan,  which  flux  grew
significantly  after  the adoption by the Japanese state  of  a  favourable  status of  residence for
descendents of its citizens. Ignoring the realities of administrative practice and the subjectivity
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of migrants, this categorization fails to take into account perspectives other than that of the host
state. Because the significant “return” within the Brazilian community in Japan is primarily a
return to Brazil, the time spent in Japan is not perceived as ending an episode of migration. On
the contrary,  coming to Japan is  sometimes only the first  step of  a  larger migration project
leading to Australia, Canada or even Europe. In other words, a period of work in Japan and the
assurance that one can take on a non-qualified work position in a Japanese factory at any time
allows the accumulation of resource required for other migration projects. Overall, the Japanese
law of “return”, in that it offers the possibility and the security of a job in Japan, makes possible a
diversity of practices of “detour”.
¿Retorno  o  desvío?  Diversidad  de  las  trayectorias  migratorias  de  los  brasileños
descendientes de japoneses. Este artículo nos lleva a la categorización de la migración hacía
Japón de brasileños descendientes de japoneses, llamados Nikkei o Nikkeijin,  en « migración de
retorno ». Esta migración creció significativamente desde que el gobierno japonés ha dado a éstos
un estatus de residente favorable. Ignorando la realidad administrativa y la subjetividad de la
migración, esta categorización erró en su camino teniendo solamente en cuenta las perspectivas
del  Estado japonés.  En realidad,  dentro de la comunidad brasileña de Japón el  significado de
« volver » es primordialmente regresar a Brasil, el tiempo pasado en Japón no se siente como
clausurando la migración. Por el contrario, la estancia en Japón puede ser solamente la primera
etapa de un proyecto migratorio que llevará hacia Australia, Canadá o Europa. En otras palabras,
el período de trabajo en Japón y la certeza de poder conseguir un empleo no cualificado en las
fabricas  japonesas  en  búsqueda  permanente  de  trabajadores  permiten  la  acumulación  de
recursos y experiencia para otros proyectos migratorios. El estatuto concedido a los brasileros
descendientes  de  japoneses  les  ofrece  la  seguridad  de  poder  trabajar  en  Japón,  abriéndoles
diversas posibilidades de « desvío ».
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